Когда ФИФА выбирала совместную заявку США, Канады и Мексики, она явно рассчитывала на праздник. Получила праздник – только не тот, который планировала. Второй день чемпионата мира вышел таким насыщенным, что любой сценарист от зависти закурил бы прямо в монтажной. Здесь было всё: политика, экономика, патриотизм, симуляция, краденые бутсы и работники стадиона с символикой против иммиграционной службы ICE. Обычная футбольная пятница, если вы живёте в параллельной вселенной.

Начнём с «Соу-Фай Стэдиум» в Инглвуде, где США принимали Парагвай. Церемония перед матчем выглядела так, словно организаторы репетировали Супербоул, но забыли позвать людей. «Полупустой», – писали болельщики. Слово деликатное. Стадион за пять с лишним миллиардов долларов, первый матч сборной США на домашнем чемпионате мира – и трибуны местами зияют провалами, как зубы у боксёра после двенадцати раундов. При этом билеты продавались – просто по таким ценам, что рядовой американский болельщик, который, собственно, и должен был создавать ту самую атмосферу, смотрел игру дома. Накануне матча самые дешёвые доступные места на официальной платформе FIFA стоили больше тысячи долларов, а другие оставшиеся билеты уходили за $1,645, $2,330, $2,735 и даже $4,105. За такие деньги можно слетать на настоящий финал где-нибудь в другой стране, а не сидеть в лос-анджелесской агломерации и ждать, когда американская сборная что-нибудь придумает против Парагвая.

В Торонто картина была почти симметричной: Канада дебютировала на домашнем чемпионате мира, и тоже с заметными пробелами на трибунах. Вот вам парадокс эпохи: FIFA расширила турнир до 48 команд, продавая его как самый инклюзивный чемпионат мира в истории, но механизм ценообразования аккуратно отсёк эту самую причастность на входе. Организаторы создали самый открытый чемпионат в истории – на словах. На деле он уже выглядит одним из самых дорогих для обычного болельщика.

Впрочем, на пути к торонтскому стадиону было кое-что поинтереснее пустых мест. Активисты развернули баннер «Уберите Израиль из ФИФА» на заметном маршруте к арене. Политический контекст этого турнира никуда не делся после первого свистка – он просто стал громче. ФИФА всё это время балансирует в положении, которое в гимнастике называется шпагатом: организация продолжает говорить о нейтралитете спорта, пока политика буквально стоит у ворот с транспарантами. Израильская сборная на этот чемпионат мира не вышла, но Израиль остаётся членом ФИФА и УЕФА, а требования его отстранения никуда не исчезли. Жёстких санкций нет – и каждый день без них для протестующих становится отдельным информационным поводом.

На поле в Инглвуде тоже случилось историческое событие – только судейское. В матче США – Парагвай арбитр показал жёлтую карточку Тиму Риму, после чего ВАР вмешался и выяснил: фола Рима не было, а Мигель Альмирон симулировал падение. Карточку отменили, адресата поменяли, Альмирон получил своё.

Параллельно разворачивалась история, которая к мячу имеет отношение не напрямую, но к футболу – самое непосредственное. И тут Джесси Марш решил подлить бензина в огонь. Тренер Канады – американец, бывший человек из штаба сборной США – вдруг вспомнил, что в его время американских игроков едва ли не уговаривали петь гимн. А у канадцев, мол, с этим всё иначе: поют сами, громко и с гордостью. Для домашнего чемпионата в Северной Америке фраза получилась почти идеально несвоевременной.

Клинт Демпси, легенда сборной США и теперь телевизионный эксперт, такое, конечно, не проглотил. Ответил резко – из серии «занимайся своей командой и не учи нас патриотизму». Так обычный разговор о гимне за пару часов превратился в спор о лояльности, обиде и старом вопросе: кто вообще имеет право рассказывать американскому футболу, каким он должен быть?

На этом фоне история про сборную Англии выглядит почти комически, хотя англичанам явно не до смеха. При перевозке имущества из предтурнирной базы во Флориде в тренировочный лагерь в районе Канзас-Сити у команды украли часть инвентаря: бутсы, официальные турнирные мячи и тренировочное оборудование.

Полиция Канзас-Сити задержала двух человек в рамках расследования. Сборная Англии умеет создавать вокруг себя атмосферу осаждённой крепости даже тогда, когда враг – не соперник по турниру, а логистический кошмар на ровном месте. Это не катастрофа, конечно, но показательно: Англия едет на каждый крупный турнир как будто в первый раз, и каждый раз что-нибудь идёт не так ещё до первого матча.

Второй день чемпионата мира дал понять главное: турнир будет большим не потому, что так решила ФИФА, а поскольку мир слишком сложный, чтобы уместиться в рамки спортивного праздника. Это, в общем-то, и делает его интересным.

Пока вы спали: Канада сотворила историю на ЧМ, США забили четыре Парагваю

Справочник за минуту: первый разгром на ЧМ-2026 и историческое достижение Канады

Арман Тигранянц